Под покровом ночи почему не пришел эдвард?

9 ответов на вопрос “Под покровом ночи почему не пришел эдвард?”

  1. Клястиц Ответить

    Ответ содержит спойлеры, поэтому даю его ниже _________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
    У фильма открытый финал, в связи с чем возможны разные трактовки. Я дам несколько вариантов, из которых вы вольны выбрать любой – или предложить собственный. Что мы знаем наверняка: герой перенёс тяжёлую психологическую травму, поскольку не может соответствовать культу силы в обществе, и решающий удар нанесла ему героиня. Эта рана мучила его много лет, и из этих мучений родился в итоге тот самый роман, который он, наконец, дописал и выслал героине. Только прочитав роман, она поняла, что пережил герой по её милости и что, возможно, она сделала неправильный выбор. Но в каком состоянии находится в итоге герой – мы не знаем. Либо он выплеснул боль и задышал ровнее, либо роман был его последним усилием и больше сил ни на что не осталось.
    А) Всё, начиная с отправки романа и заканчивая финальным свиданием – месть героя. Он таким образом показывает героине, что смог довести дело до конца, и теперь он не жалкий неудачник, а большой писатель, сильный человек. Его ждёт успех и слава. Он даёт Сьюзен прочувствовать его боль и очароваться его новой силой – а потом демонстративно не приходит на свидание, чтобы она поняла своё место: если любить только сильных, то готовься к тому, что тебя будут бить.
    Б) Герой романа (очевидная проекция его автора) в финале умирает. Возможно, Эдвард (автор романа) тоже выложился на страницах весь без остатка и ушёл в глубокую депрессию или вовсе перестал существовать физически. Сил ему хватило только на последнее письмо, а прийти на свидание он уже не смог.
    В) Мы ни разу не видим Эдварда в настоящем, только в воспоминаниях Сьюзен. Может быть, его и нет в настоящем, и нет никакого романа, и всё это – плод фантазии Сьюзен, её внезапно проснувшейся больной совести. Её свербит совершённое когда-то предательство, остальное – лишь игры разума. Для этой трактовки важно, видит ли рукопись кто-либо ещё, кроме неё: не могу с уверенностью утверждать это без пересмотра.

  2. Bcedда B 0н/|auнe Ответить

    При поверхностном взгляде на новую работу Тома Форда, выступает концепция об извечном противостоянии полов через неизменно сопутствующее отношениям настроение по типу «любовь-ненависть». Мужчина выражает себя посредством романного метафоризирования, вводя в книжный нарратив тёмных допельгангеров и решительных аlter ego. Женщина при чтении рационализирует ситуацию, предлагая нам увидеть бытовую сторону конфликта, послужившего толчком к вдохновению и идеологической основой литературной сублимации. Даже при таковых данных, кино весьма и  весьма неглупое, но оно оказывается глубже смакования эффектной парадигмы «любовь и месть», сосредотачиваясь, в первую очередь, на вопросах творчества и творения как процесса.
    Режиссёра завораживает идея о контроле над «эго» того, кто осмеливается называть себя творцом, без которого творец существовать не может, в принципе. И задача творца –обуздывать эго, а не становиться его рабом. Эдвард укротил своё «Я», излив накопившуюся обиду и ярость на страницы книги. Сьюзен отдалась в рабство, не сумев подняться над поглотившей её вычурной действительностью. Может быть так. А может быть, нет, если допустить, что «Ночные животные» – фильм с несколькими метафизическими измерениями в сознании лишь одного персонажа.
    Сцена с мужем, женой, любовником, дождём и абортом – кульминация и точка завершения «реального» времени в фильме, начало которого – случайная встреча героев на улице. Прочий метатекст – не что иное, как «роман в романе». Вернёмся к словам о противопоставлении некоего жестокого мира «где-то там» и их «тутошней», пусть и абсурдной, но защищённой реальности. Намерено сталкивая пустынные ландшафты западного Техаса с рафинированной интерьерностью выставочных залов и благоустроенных особняков, Форд противопоставляет и «человеческое» внутри заданных локаций. Душный и безлюдный Техас насыщен эмоциями самого широкого спектра в противовес очевидной бесплодности и бессодержательности внутреннего мира обитателей вычищенных до блеска зеркальных зданий мира высокого искусства в современном понимании. На уровне стилевого решения каждый из этих сегментов имеет свой индивидуальный рисунок, но их роднит подчёркнутая безвременность и условность происходящего. Лишь попадающие в кадр техно-гаджеты позволяют как-то отграничить охватываемый хронологический отрезок.
    История о мести писателя – клишированная и манипуляционная. Мир надменного истэблишмента читательницы – точно такая же манипуляция. Так и просится предположение, будто Форд сатирически изображает вселенную, в которой вращается не один год. Это было бы очень странно и слишком мелко для того, чьим кинодебютом является работа, в которой оригинально и безупречно воссоздается ретро-эпоха полувековой давности. Режиссёр знает толк в мелочах, а посему мелочи играют в его фильмах первостепенное значение. Форд намеренно изображает эту реальность именно так, как она сформирована в сознании обывателя (человек состояние сделал на работе с ожиданиями и восприятиями потребителей). Эти пляшущие уродливые толстухи в самом начале, эти напускные псевдофилосфские диспуты, эта нарочитая дольчевитовская фальшь сквозь белозубые улыбки, эта вселенская равнодушная печаль в глазах поживших и дикая бестактная алчность во взглядах тех, кто только начинает вращаться в коловороте суетных страстей. Куда им всем понять боль и скорбь истинной утраты в мире, где люди ради забавы насилуют и убивают, где утрачено само понятие стыда, где последний бастион справедливости – смертельно больной, немногословный и разочаровавшийся в своей профессии служитель закона. Форд параллельно показывает два, казалось бы, различных измерения, которые неожиданно оказываются зеркальными отражениями друг друга и нет-нет, да и взаимопроникают одно в другое. Будь то физиономия выродка над детской кроваткой в экране телефона, картина со словом «Месть» на стене галереи, о покупке которой героиня ничего не помнит. Убитая дочь, к тому же, пробуждается в той же позе на аналогичном диване – смертном ложе, но не с насильником, а с любовником.
    Шериф не появился и с рассветом в заброшенной хижине, потому что в нём уже не было необходимости. Тони сам сделал решающий выстрел. Наделив своё тёмное, но храброе  аlter ego смертельной болезнью, Эдвард уже тогда подразумевал трагичный для себя исход (визуализированное предостережение). Месть за убийство близких – метафора социальной борьбы и проявление ответственности и силы воли так, как это понимала Сьюзен. Следование же чужим ожиданиям равнозначно потере своей личности, равнозначно смерти. Но смерти равнозначно и другое
    Эдвард воображает долгосрочную месть в том, как он напишет исповедальную книгу, а спустя целую жизнь (которая, конечно же, будет неудачной) Сьюзен её прочтёт. Должно быть, Эдвард не очень хороший писатель, или, скажем так, он ещё не успел созреть как писатель. Ведь не было никакого скачка на двадцать лет вперёд. Эдвард не сумел (или не успел) преодолеть собственный эгоцентризм. Он такой же раб своих амбиций как и Сьюзен. Он ничего не знает о мужчине, которым она его заменила и вполне логично изображает его эпизодическим лживым и равнодушным засранцем – изменщиком и потенциальным банкротом. Он оставляет Сьюзен взрослую дочь (несвершённый аборт или беременность от второго мужа – не имеет значения), от которой та некогда посмела отказаться, но выкидывает её за борт жизни Сьюзен. Он помещает предательницу в замок из папье-маше и населяет его кошмарно штампованными образами. Знакомые героини идентичны по своей глубине и эмоциональности картинам и перформансам в стенах таких вот храмов современного эстетства. Они все как очередная унылая инсталляция. Это не мир современного искусства, это представление о нём того, кто либо ничего не понимает в предмете демонстрации, либо считает себя чем-то большим, считает себя выше этого.
    Затянутая примерка платья перед грядущей встречей, располагает вновь вспомнить о чём-то животном, о строчках из песни группы «Звери»: «Эта ночь никогда не закончится, и тебе не хватает терпения. Я дарю тебе одиночество на стекле в твоем отражении». Несмотря на прочитанное и, казалось бы, осознанное, Сьюзен по-прежнему думает о том, как она будет выглядеть, как она должна выглядеть. Именно она выбирает столь пафосное место встречи. Во всех этих нюансах мы видим, что она остаётся частью этого мира, где внешнее и респектабельное значат больше внутреннего и содержательного. Подлинная месть воплощена в долгой примерке перед зеркалом. Это здесь, а не в финальном обречённом ожидании в ресторане, то самое «одиночество на стекле в твоем отражении». Чистое стекло, в котором видна красивая женщина в красивой одежде и совсем не похожее на то другое стекло – замызганное от дождя, за которым стоял мокрый жалкий униженный человек.
    Конечно, герой не придёт на встречу. И не только потому, что оставшаяся одна в людном месте Сьюзен  – красноречивая иллюстрация наказания за проявленное малодушие. Эдвард в этом временном измерении отсутствует как личность и существует только в качестве персонажа романа (не считая пары электронных писем). А роман, к слову, обрывается ситуацией на грани жизни и смерти героя. И вполне возможно, что Эдвард после переломного эпизода с абортом написал своих «Ночных животных» в качестве сведения счётов и самобичевания, а, возможно, просто покончил с собой и всё, что следует по фильму хронологически после того эпизода – не более чем его предсмертная фантазия. Слабый писатель умирает в пустыне от пули в животе, а сильный шериф кашляет и харкает кровью. Шериф не появился и с рассветом в заброшенной хижине, потому что в нём уже не было необходимости. Тони сам сделал решающий выстрел. Наделив своё тёмное, но храброе  аlter ego смертельной болезнью, Эдвард уже тогда подразумевал трагичный для себя исход (визуализированное предостережение). Месть за убийство близких – метафора социальной борьбы и проявление ответственности и силы воли так, как это понимала Сьюзен. Следование же чужим ожиданиям равнозначно потере своей личности, равнозначно смерти. Но смерти равнозначно и другое.
    Нелепо убивающий себя герой-мститель расположен в одной плоскости с героиней, смиренно ожидающей того, кто уже не придёт. Она это знает, и это знает он. Потому что Он – демиург, выдумавший и увековечивший то, что умерло безвозвратно, что уже нельзя вернуть, а можно только сохранить в себе как часть отвлечённой истории. Истории мести и искупления, ретуширующей историю несколько иную – о предательстве и глубокой обиде. То, что виделось подлинной реальностью, оказывается ещё одной иллюзией, ещё одним бесплодным усилием. Может быть, это и есть ад, в который попала героиня, вынужденная вновь и вновь переживать трагедию бессилия и обречённости сразу в двух ипостасях: мужской и женской. Ведь мы одинаково разрушаем себя и причиняя боль близким, и будучи не в состоянии простить причиненную боль.

  3. Gavilace Ответить

    Мнимая непохожесть, противоречивость двух линий и их реальная тесная связь, которая в финале превращается в тождество, иллюстрирует применимость закона о единстве противоположностей к человеческой психике. В человеке, как известно, есть все, и это все постоянно находится в движении, перетекая друг в друга в зависимости от различных обстоятельств, зачастую не самых приятных, и еще чаще – против воли субъекта. Героиня Эми Адамс Сьюзан больше всего на свете мечтала не быть похожей на мать. Герой Джейка Джилленхола – провести жизнь с героиней Эми Адамс. Персонаж Майкла Шеннона, второстепенный, но, как обычно, блистательно исполненный – охранять закон. Но обстоятельства, бессердечные, бездушные, персонифицированные в образах “ночных животных”, как всегда все испоганили.
    Какие обстоятельства побудили Тома Форда переквалифицироваться из портных в киноделы – неизвестно, но на новой стезе его прогресс впечатляет. Первый фильм, “Одинокий мужчина”, был симпатичной, но скучноватой гей-драмой, зато уже “Под покровом ночи” возносит его до таких высот, куда добираются очень немногие. Он так лихо совмещает эстетский визуальный ряд, глубокий психологизм, на отлично отрабатываемый первоклассными актерами, и захватывающий сценарий, что если не заглядывать в “Википедию”, в жизни не угадаешь в нем вчерашнего дебютанта. Даже страшно становится – что дальше-то будет.
    4.5

  4. VideoAnswer Ответить

  5. VideoAnswer Ответить

Добавить ответ

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *